蔡赟生命中有绝大多数的时间在拼杀,手中那副羽毛球拍与他的生命已不可分割。然而走进他的家,却找不到任何与运动相关的细节。这里是蔡赟的另一个世界,是他从一个压力重重的圈子里跳出来歇息的港湾。
蔡赟
中国羽毛球运动员。2002 年改练双打,与付海峰配对双打后被称为“风云组合”,并成为国家队的第一双打。自2002 年起,斩获多项世界赛事的桂冠。2008 年北京奥运会男子双打亚军。
家是心灵的投射
身穿短袖T恤和浅色仔裤,言语中透着南方口音,这个苏州男生并没有因为北上多年而一改乡音。
他的家一切都被精心设计过,一切都摆放整齐,井井有条,可不得不说,这个家给人的气质有些清冷。我们直言不讳这个空间里少点“人气”,蔡赟说:“我刚刚搬过来一个月都不到,现在大部分时间仍然住在队里,所以在这里你们基本上嗅不到我的气味。”
在这里,“气味”是一个很微妙的名词,它藏在空气里,无法言说,敏感的人却能捕捉到属于主人的若干秘密。显然,因为居住的时间太短,房间里属于蔡赟的“气味”很淡,但仍能“闻”出来,这是一切表象背后的慵懒与简单。
生于江南水乡的蔡赟虽然外表看起来像个文弱书生,骨子里却极有主见。“在装修的时候没有参考过别人家的房子,所有的创意都是我和一个设计师朋友一起琢磨碰撞出来的。当时在构思这个家大体格调时,我告诉设计师,我喜欢的家是很温馨很舒服的。”可能这与蔡赟的生活经历有关,从小住在集体宿舍,当有一个自己的家时,就希望它是安安静静的。
客厅壁纸的图案是竹子,姿态清俊挺拔,似乎在暗示着与主人气质的神似。家具以浅色调为主,在餐厅和客厅之间的交界处,挂着一排铜丝做的“纱帘”,如果不去试探它的重量,大多数人都会以为它只是轻如蝉翼的帷幔。你的手触碰上去,才感叹做工的精致与灵感的细腻。隔断的另一面,餐厅被设计成开放式的空间,暖洋洋的阳光从大窗户照进来,给这个家带来温暖的颜色。
兜兜转转一圈后,在蔡赟的家里没有看到奖杯,对于将奖杯视为最高荣誉的运动员来说,这有些不可思议。听到我们的疑问,蔡赟淡淡地说:“那些奖杯啊,都被收在一个壁橱的整理箱里面了……”
实际上每个人对生活的“抗拒”与需求都是一样的,如果在工作中日复一日永无休止地做一件事,你在生活中就想跳开它;假如你的白天太复杂,你的夜晚就越简单。
别相信他的“冷漠”
蔡赟拍照的时候会有些害羞,多半他是收敛的,轻易不给镜头眼神,但是有时会忽然看镜头,像球场上闪电般的一击,多半是得分球。我们发现了一个细节,在拍照过程中,他把一个东西挪了地方,拍完这组动作后,立即就放回了原处,而且细心地摆放好。他在性格深处是有些灵活多变与狡黠气质的,只是被摩羯座男人的沉稳与坚忍团团围住,几乎密不透风,只在不易察觉的地方能发现一条指缝大小的空隙。“外面的人可能无法理解或了解到我们的生活方式,其实我们的生活是部队化的,很多时候不是你想做什么就做什么,几乎没有私人的时间。比如说晚上十点要关灯查房,你没有自己的时间。其实我一直活在规则里,但从另外角度看,如果你不能控制自己,那么你也控制不了对手。”
尽管采访前朋友一再叮嘱,“别被他冷漠的外表吓着了,其实他是一个怎样怎样的人。”虽然有了心理准备,在与他相处后,仍然有 “不亲近”的感觉。蔡赟对采访有天然的冷漠,那是对陌生人与陌生事物的淡漠感,有点孤傲的感觉,但心里又明白那绝对不是拒人千里。“其实我从小就是一个不太爱讲话的人,特别是面对生人的时候,几乎是不笑不说话。我不是故意摆谱,实际上是我真的不知道怎么做。”他笑着自嘲。当你放下审视的眼光,忘记他的身份,忘记他的光环,而仅仅把他当成朋友时,他身上那种幽默感与随和就“跳”出来了。
直面逆境,一个男人的信念
人们真正被蔡赟惊了的瞬间,是2008年挺进奥运会决赛时。一向斯斯文文的蔡赟猛地脱去上衣,露出了后背的英文纹身“Face of Adversity”。
“Face of Adversity”的中文译义是“直面逆境”,这几乎是蔡赟个人经历的写照。蔡赟八岁开始练羽毛球,虽然凭借优异成绩一路打到国家队,但因为先天心脏病曾被退回省队。回到省队后,蔡赟瞒着父母做了心脏手术,此后又打回国家队。2002年蔡赟和付海峰组成男双组合,打破了国内男双一向不被看好的“死水”局面。2006年世锦赛上,蔡赟和付海峰一举为中国队夺得久违了17年的男双冠军,被评选为当年CCTV体坛风云人物,并被冠以“风云组合”。
然而,2007年之后,“风云组合”陷入了低潮,有段时间,他们几乎无法面对采访,回答的语气永远是,“发挥最好的水平吧……”“在那种非常低谷的情绪中,我想激励自己,当时脑中闪出来的就是这句话——Face of Adversity。纹身是一辈子的事,从纹的那天起,这句话就鼓励着我,并且它会在今后的人生继续激励我。”蔡赟说。
之后的蔡赟,在赛场上像一把火,把自己对运动所有的激情都融入到这把火里。即便在2008年奥运会上,蔡赟与付海峰惜败印尼男双选手,获得奥运银牌,但蔡赟说,他不难过,相反感到了轻松。“记得最后一个球落败之后,印尼主教练冲过去给了他们的冠军一个拥抱,我也给了搭档付海峰拥抱,我在他耳边说:‘现在一切都结束了。’”
北京奥运会后,蔡赟对媒体说:“我没有遗憾,但会做到最后。”我们对这句话的含义理解为,未来的他或许将羽毛球视为一种责任。但是,我们眼中雄心勃勃的蔡赟,今后将为什么目标而战呢?
简洁的餐桌,暗示了主人对家居风格的把握
男人的欲望,永远为荣誉而战
BHG: 你刚才说背后的那把刀终于走了,卸下了包袱的你,仍然会感到紧张吗?
蔡赟:当然,人只要有欲望都会紧张。当我想得到一个东西的时候,不管是金牌还是名誉,都会紧张,因为太想得到。
BHG: 你的欲望是什么?
蔡赟:荣誉。男人都一样。
BHG: 但是有的人一生所做的事都是在降低欲望,你会欣赏为自我、而非为荣誉而战吗?
蔡赟:坦白说,不太欣赏。男人就是要成就、要证明自己,因为男人活着有责任。有个例子,如果运动员退役了,女运动员很多去读书,而男运动员走的是另一条事业的道路。社会给男人强加了很多责任,驱赶你去完成,去实现社会对你的考验。当你30多岁要养家,养孩子,养老婆的时候,你不去奔事业怎么办?对男人来讲,不能活得真正自我和自由,但是女人可以。
BHG: 你认为一个优秀的男人拥有怎样的品质?
蔡赟:优秀的男人?第一是责任,第二是上进心,只有更好的事业发展,才能去照顾家人。
BHG: 你的后半生怎么办?你将为什么而战?
蔡赟:我还会有下一个目标,可能那个目标不一定是打球,那可能是另外一个领域的拼杀。目前我的这条路还不清晰,但是我知道,我未来渴望做的事情,是和羽毛球没什么关系的。我想,运动员的好胜心可能会影响我的一生。
BHG: 你理想的生活是怎样的?
蔡赟:希望是郊区的房子,有个小花园,养条哈士奇,然后一家人安逸地生活……运动员基本上都追求简单的生活,像电视剧里演的那样浪漫和大起大落的生活,我不喜欢,因为那些是不真实的。
每件家具都是蔡赟亲自挑选的
BHG: 家对你来说就是一个休息的地方?
蔡赟:是的,等待调试之后再次出发。或许在蔡赟的世界里,没有永远安逸的场所,家也如此。即便这里很温暖,休息停妥后还要再次出发,因为男人的使命是“永远在路上”。但是我们并没从他的神色中看到疲惫,反而读到了在逼人的帅气外表之下,藏着的一股坚毅与平静。
利落的床边一角 2007 年全英公开赛奖牌
• 凡注明“石材体验网”的所有文字、图片、音视频、美术设计和程序等作品,版权均属石材体验网所有。未经本网授权,不得进行一切形式的下载、转载或建立镜像。
• 您若对该稿件内容有任何疑问或质疑,请即与体验网联系,本网将迅速给您回应并做处理。
点击右侧【在线咨询】或至电0769-85540808 处理时间:9:00—17:00
石材体验网部份作品均是用户自行上传分享并拥有版权或使用权,仅供网友学习交流,未经上传用户书面授权,请勿作他用。